8 с половиной (1963) фильм смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, где режиссерский путь предстает как череда откровений и сомнений. Это и мучительный кризис, и упорный поиск, и внезапные капризы фантазии, ведущие то к озарениям, то в творческий тупик. В этой сложной ткани переплетаются личное восприятие и объективная реальность, создавая уникальную интеллектуальную атмосферу, где мысль не знает покоя.

Особое место в этой вселенной занимают женщины, неизменно сопровождающие главного героя. Они образуют вокруг него призрачный, но страстно обожающий гарем, где каждая, без исключения, отдана ему целиком. Однако идиллическая картина порой нарушается вспышками неповиновения, требующими жесткого вмешательства — и тогда в ход идет хлыст, усмиряющий мятеж и возвращающий иллюзорную гармонию.